apa itu

Aku tidak tahu apa yang kuharapkan darimu. Tidak pun berani kukhayalkan misalnya, tentang
suatu pagi yang cerah, dimana kita bersepeda di taman. Tidak juga tentang sore yang mendung,
Aku heran mengapa kau begitu membekas, padahal hanya masuk sebentar. Bekas-bekas
rasa senang, bekas-bekas pengharapan. Bekas-bekas kebaikan, bekas-bekas basa-basi. Seperti baru kaulah satu-satunya yang tidak menyeretku
keluar dari orbit.
…..
Tapi, tetap saja aku tak tahu apa yang kuharapkan darimu. Kalaupun ada, batasnya
rendah dan sederhana. Aku mengharapkan balasan kabar. Ketika kabar balasan datang, yang tak bisa bohong adalah hati yang senang. Akumengharapkan perjumpaan singkat. Ketika
sampai barisan dibubarkan batang hidungmu tak kunjung terlihat, yang tidak bisa bohong
adalah hati yang kecewa dan rindu yang menguap ke udara. 
Jadi itu, apa namanya?